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El ring de San Onofre

El boxeo es un deporte de combate.
Una practica popular que, incluso,
tiene lugar en los Juegos
Climpicos. Al 1igual que otros
deportes, nos confronta a la
manera en la que como sociedad
disfrutamos del enfrentamiento de
dos cuerpos; alli, uno de ellos sale
victorioso cuando logra,
eufemisticamente, neutralizar al
otro. Una practica milenaria, que
en Colombia se traduce con
célebres nombres, pues contamos

con mas de 40 campeones
mundiales. San Cnofre, el
municipio de Sucre -en el caribe
colombiano-, €es conocido

principalmente por dos asuntos: el
primero, porque identitariamente
es cuna de esta practica y le ha
regalado tres de esos campeones al
deporte (Luis “Chicanero” Mendoza,
Eliécer Julio y Rodolfo Blanco);
también, por haber sido ese
territorio de guerra que,
abandonado por el Estado, se
convirtié en refugio paramilitar a
partir del ano 2000, con la creaci6on
del Bloque Héroes de los Montes de
Maria. Paramilitarismo y boxeo se
conjugaron en ese territorio en un
episodio cruento en el ano 2003,
evidenciando aquellas practicas
masculinizantes y homofoébicas en
donde el control de la poblacién se

hizo a partir de gramaticas
heteronormativas.
En el lenguaje de la guerra

siempre hay alguien que ataca,
también, alguien que se defiende.
La contradiccién de toda guerra es
que defenderse o autodefenderse,
necesariamente, no tiene que ver
con una posiciéon de
vulnerabilidad. La historia del
paramilitarismo en nuestro pais
apunta a una supuesta

herida por reasumir una facultad,

aquella que el Estado dejaba
escurrir entre manos. No son lxs
campesinxs quienes se defienden
de las afrentas contra sus cuerpos

y sus territorios. Son los
hacendados, los ganaderos, los
narcotraficantes, los
terratenientes quienes justifican
su autodefensa contra la
insurgencia guerrillera que

amenaza, no sin tensiones, la
tenencia desigual de la tierra.

Asi, esos actores privilegiados del
conflicto claman por la
conformacién de ejércitos privados
a su servicio. Entonces, la historia
del paramilitarismo en Colombia
es la historia de una élite y de sus
defensores construyendo
parainstituciones que, incluso, el
mismo Estado ha protegido con
leyes y decretos. Las regiones se
convierten en el ring de boxeo y
aquellas élites hacen que sus
fuerzas armadas ilegales
neutralicen ciertos cuerpos, en
una lucha regulada de manera
desigual que hace eco de la
distribucién desequilibrada de la
tierra.

“*TSAN ONOFRE
Desde 1965, nuestro pais intentoé
legalizar la conformacién de
grupos civiles armados en
autodefensa de la guerrilla
insurgente que se inspiraba en el
comunismo internacional. A partir
del decreto 3398, el gobierno de
Le6n Valencia promulgaba: “todos
los colombianos estan obligados a
participar activamente en la
defensa nacional, cuando las
necesidades publicas lo exijan para
defender la independencia
nacional y las instituciones
patrias”. Ese decreto se convirtié
en la ley 48 de 1968, bajo el
gobierno de Carlos Lleras Restrepo,
cuyo articulo 25 y su paragrafo 3°
instaban a que en nombre de un

eventual restablecimiento de la
normalidad “Comandos
autorizados, podran amparar,

cuando lo estimen conveniente,
como propiedad particular, armas
que estén consideradas como de
uso privativo de las Fuerzas
Armadas.” De ahi, en adelante, la
lucha de las élites regionales ha
sido demostrar que ese intento es
constitucional, aun cuando la
propia Corte
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ha evidenciado el caracter
inexequible de aquellas practicas
redundando esto en el decreto 813
de 1989 en el cual se declararon
ilegales “los escuadrones de la
muerte, bandas de sicarios o
grupos de autodefensa o de justicia
privada, equivocadamente
denominados paramilitares”. Bajo
el gobierno de Ernesto Samper, se
insisti6 de nuevo con el decreto
3567 del 11 de febrero de 1994 en el
que se apoy6 legalmente la
formacién y uso de armas de las
“cooperativas de seguridad rural”
(CONVIVIR) que confirmaron de
nuevo el abigarramiento de
nuestra condicién entre un Estado
de derecho y wun paraestado.
Actualmente, como parte de la
reparacién de las victimas dichos
grupos, por lo menos en el
discurso, no estdn amparados por
la ley.

El afianzamiento de las
autodefensas en el departamento
de Sucre fue inusual; si bien,
durante mucho tiempo sus zonas
estratégicas para la guerra fueron
Cérdoba y Antioquia la
conformacién ilegal de los bloques
Sucre y Bolivar (Bloque Montes de
Maria) se dio solo hasta el arfio
2000, aunque se viniera
fortaleciendo desde los anos
noventa con la creacién juridica de
las CCNVIVIR. Esa cadena de
montanas ubicada entre el Rio

Magdalena, la Serrania de San
Jeronimo y el Golfo de
Morrosquillo se convirtié, poco a

poco, en el escenario en el que el
control territorial también hacia
del cuerpo otro territorio de
guerra. Entre discurso y
estrategia otra contradiccién de las
autodefensas. En los Estatutos y
Régimen Disciplinario de las AUC,
que se firmaron en la Segunda
conferencia nacional el 18 de mayo
de 1998,

1 objetivo era defender “derechos e
intereses nacionales desatendidos
por el Estado y gravemente
vulnerados y amenazados por la
violencia”; ademas, de asumir la
“legitima defensa de la sociedad”.
La estrategia fue otra: la
instauraciéon del terror que
suplantando al Estado suprimié el
orden democratico y la garantia de
la libertad.

La herida abierta por el terror
paramilitar en San Cnofre, ese
municipio de Sucre cercano al
Golfo de Morrosquillo y a
inmediaciones de la Serrania de
San Jacinto, ha sido detallada por
cuatro informes: Mujeres y
Guerra. Victimas y resistentes en
el Caribe colombiano (2011), jBasta
ya! Colombia: Memorias de guerra
y dignidad (2013) del Grupo de
Memoria Histoérica, Aniquilar la
diferencia. Lesbianas, gays,
bisexuales y transgeneristas en el
marco del conflicto armado
colombiano (2015) del CNMH,
UARIV, USAID y la CIM; y, en el
informe de Colombia Diversa Vivir
bajo sospecha. Estudios de caso:
personas LGBT  victimas del
conflicto armado en Vistahermosa
y San Cnofre (2017). Nuestra
prensa colombiana, por su parte,
se ha dedicado en algunos casos a
repetir lo que dicen los informes,
en otros a menciones esporadicas
y, por supuesto, también al
silencio.

Tal vez, es el tltimo informe de
Colombia Diversa el que con mayor
fuerza nos ha recordado que el
ring de boxeo de San Cnofre no ha
sido usado, unicamente, por los
campeones ilustres que de manera
voluntaria sonaban con la victoria
del combate. El informe nos habla
de tres frentes en el territorio de
Sucre Frente Canal

del Dique, Frente Sabanas de Sucre
y Bolivar y Frente Golfo de
Morrosquillo; este ultimo
comandado por Rodrigo Mercado
Pelufo (alias Cadena) que tenia en
San Cnofre a uno de sus hombres,
Marco Tulio Pérez Guzman (alias el

Cso), impartiendo el terror y
regulando las practicas de la
poblacion.Tanto el Grupo de

Memoria Histérica como el Centro
Nacional de Memoria Histérica,
precisan en sus informes que San
Onofre hacia parte de aquellos
municipios en donde los grupos
paramilitares se pudieron asentar
con facilidad, teniendo en cuenta
que la parcelacion de la tierra
(latifundista 'y ganadera) no
estaba vinculada al minifundio
campesino que protegian las
guerrillas. Por tanto, las
violencias que se ejercian en este
tipo de territorios no tenian que
ver con masacres masivas o
desplazamientos forzosos sino con
otro tipo de repertorios de
violencia. El 11 de mayo de 2003, en
uno de los corregimientos de San

Cnofre, el Alto del Julio, tuvo
lugar una fiesta en honor a
Rodrigo Mercado Pelufo (alias

Cadena), organizada por “el 0so”,
en la que paramilitares e invitados
que tenian que ver con la vida
politica y publica del municipio
disfrutaron, entre otras, de
actividades como el combate
CUuerpo a cuerpo.
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La particularidad de aquel dia es
que, previamente, ya habian sido
arregladas las parejas que se
expondrian, ante lxs invitadxs, en
la lucha sobre el ring. Tres parejas
de hombres homosexuales se
enfrentaron, en contra de su
voluntad, como espectaculo inicial
de entretenimiento de la fiesta. Si
la identidad sucreria habia sido
construida a partir del disfrute
que produce ver la lucha, este
castigo publico exacerbaba una
pedagogia cruel en la que esos
varones, que orientaban
politicamente su deseo por fuera
de la norma, cooperaban obligados
-en el ring- a restituirla. Puede
que disfrazarlo de diversién, de
espectaculo del horror o de
entretenimiento haga dificil
imaginar que esa estrategia
paramilitar también hacia parte de
un objetivo “pedagoégico”, en el que
las relaciones con la tierra y con el
propio cuerpo cambian en el marco
del despojo. Las practicas
masculinizantes, ya lo decia RW
Connell, tienen como principales
escenarios las divisiones de
curriculo, los sistemas
disciplinarios y los deportes en los
que el régimen de género
involucra, sobre todo, el castigo
fisico.

Las victimas contaron en el
informe la desdicha de la
exposicion, el tener que
enfrentarse a sus amigos, el miedo
al hostigamiento paramilitar de
haberse negado a participar en el
doloroso espectaculo. El periédico
El Espectador, cuando salié el
mismo informe, senald
brevemente la “homofobia
paramilitar” y hablé de esas vidas
que estan “bajo sospecha” sin
mayor investigacién, mas que la
lectura o] parafrasis del
documento. El Tiempo,

algunos anos antes — en 201l-, ya
habia mencionado los hechos
hablando de San COnofre como un
“circo romano”, basandose en los
testimonios de testigos que habian
relatado lo ocurrido frente a un
fiscal de Justicia y Paz. Portales
digitales alternativos como Verdad
abierta.com y Dejusticia.org, por
su parte, han sido mas incisivos
en su produccién discursiva sobre
el asunto, dando lugar en
repetidas ocasiones a repensarnos
un tejido social mas justo, en el
que se recuerde aquella herida
abierta en San Cnofre, para asi
encontrar vias de sutura.

Reasumir una facultad, ese era el
supuesto proposito de las
autodefensas. Sin embargo, ese
ring de San Onofre reforzo
cualquier dicotomia de género
basada en la jerarquia: si bien
hubo violencias de todo tipo en ese
territorio, la sofisticacion del
repertorio estuvo a cargo de la
supervisién del cuerpo, el control
de los afectos y el castigo fisico del
deseo.




